Massaal protest in Surabaya tegen militarisering onderstreept diepgewortelde angst voor terugkeer van repressie. Demonstranten eisen dat het leger zich terugtrekt uit civiele macht. De erfenis van geweld, onderdrukking en buitenlandse inmenging leeft voort in hedendaags verzet op straat.
Pierre Ramus analyseert hoe het kapitalisme crises overleeft door de arbeidersklasse uit te buiten. Hervormingen lossen niets op; alleen georganiseerde actie kan verandering brengen. Directe strijd en solidariteit zijn essentieel om een rechtvaardige samenleving op te bouwen en de structurele ongelijkheid te doorbreken.
Puerto Rico blijft een Amerikaanse kolonie, economisch uitgebuit en politiek onderdrukt. Van de suikerrietplantages tot FBI-surveillance, de strijd voor onafhankelijkheid werd steeds neergeslagen. Toch blijft de roep om zelfbeschikking bestaan, verankerd in muziek, cultuur en het symbool van una sola estrella.